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NAKBA

NELL'ESILIO DI UN BAMBINO DIVENTATO POETA
L'ESILIO DI UN INTERO POPOLO

NAKBA (in arabo: CATASTROFE) ¢ il termine con il quale, nella storiografia contempora-
nea, si indica I'insieme degli eventi che nel 1948, con la creazione dello Stato d’Israele in ter-
ra di Palestina, hanno comportato la pulizia etnica del paese e ridotto la gran parte dei pale-
stinesi alla condizione di profughi, profughi a cui Israele nega ogni diritto, tra cui il “diritto al
ritorno” sancito dalla risoluzione 194, del 1948, delle Nazioni Unite.

Muhammad al-Qaysi nasce nel 1944 a Kafr’Ana, un villaggio a undici chilometri ad est di
Giaffa. Nel maggio del 1948 — «un lontano maggio, indelebilmente impresso nel cuore di
un bambino» — al-Qaysi ha appena compiuto quattro anni. Sono i giorni in cui, con la
madre Hamda e la sorella Zakiyya, ¢ costretto ad abbandonare Kafr’Ana (occupata e “ri-
pulita” dalla Brigata Alexandroni, unita dell’Haganah, fin dal 28 aprile) per rifugiarsi, in-
sieme a «famiglie di parenti e vicini ¢ a tanta altra gente, nel'immensa estensione di un
frutteto». Il bambino non sa, non capisce cosa stia accadendo, ma vede sua madre Ham-
da «in preda a una paura indefinibile», «tormentata da un’ansia senza tregua e vulnerabi-
le» come non I’ha mai vista. Un camion li tradurra fino a Lidda, da dove inizieranno gli
anni dell’esodo, del lungo, definitivo esilio da Kafr’Ana. Da due anni ha perduto il padre
Khalil, ucciso da una pallottola gia israeliana. Ad al-Gialazon perde la sorellina Zakiyya,
avvelenata da un sorso di benzina spacciato per vermifugo. Perdera, ormai giovane adul-
to, la madre Hamda: Madre e Palestina insieme.

ARTE E DARE UN RITMO AL DOLORE

L’opera teatrale coniuga il tema esistenziale, sociale e politico con 'espressione poetica,
sia del testo di al-Qaysi, che del mio stesso lavoro: una partitura le cui dimensioni testua-
li, musicali, visive e teatrali si integrano quali gradi di /berta, di verita, di uno stesso spazio
compositivo. Il popolo palestinese ¢, per propria cultura, un popolo poetico. Un poeta
come Mahmoud Darwish poteva riempire stadi con la sua sola lettura. Scrittori come
Muhammad al-Qaysi, Giabra Ibrahim Giabra, Ibrahim Nasrallah, Emil Habibi, Ghassan
Kanafani, per citarne solo alcuni, restano poeti, “restano umani” anche negli scritti in cui
denunciano la disumanita e 'orrore dei crimini subiti e che continuano a subire — esuli in
terra altrui o in terra loro — da uno stato razzista e segregazionista. Mai seguendo la reto-
rica occidentale dell’zn-yer-face, sempre fra le ineffabili altezze della loro poesia. (E. )
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